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Vivir no es otra cosa
gue una cuestion de nervios,
de nervios bien templados,
capaces de hacer frente
a los duros embates,
desengafios y trampas
gue jalonan los dias.

Poco a poco uno aprende,
si no es tonto del todo,
a parar, encajar,
esquivar, aguantar.
En este batallar
valen todas las técnicas
y todos los estilos.

El caso es no perder
el terreno ganado
y seguir adelante
como buenos soldados.

Cuando llueven los golpes
y bajo nuestros pies
la madre Tierra se abre
con aviesa intencién,
hay que andarse con tiento
y no salir pitando
llevados por el panico,
nuestro mas natural
y comprensible impulso.

Detenerse y templar,
eso es lo que hay que hacer.
Detenerse a pie firme,
dar un buen capotazo
y esperar a que el toro
embista nuevamente.
La vida es un morlaco
mirandonos de frente.



Ulises

1
Acodado en la borda
entornando los parpados,
escuchas los graznidos
de las aves marinas.

Ojeroso, cansado,
un poco arrepentido,
pones punto final
—al menos eso piensas
en ese mismo instante—
a tus vagabundeos.

Tu suenio tiene ahora
otro nombre distinto.
Un suefio que te arrastra,
gue puede mas que tu,
afirmas seriamente,
bribén de siete suelas.

Y ese suefio se llama
el regreso al hogar

2
No tengas prisa, Ulises,
en llegar a tu casa.
Como siempre te ocurre,
pasados unos dias,
unNos Mmeses quizas,
acabaras hartandote.

La esposa idealizada,
los gritos de los nifos,
el huerto, los rebafios
y demas zarandajas
seran los arrecifes
en que te irds a pique.



3
Atiéndeme y escucha.
Mas que un aventurero
eres un sofador.

No caigas en la trampa
gue tu mismo te tiendes.
Estate, pues, tranquilo,
disfrutando del viaje,
dejando que la brisa
revuelva tus cabellos.

No tengas por volver,
no tengas por llegar
prisa alguna, querido.
Lo tuyo es navegar.
Acepta tu destino.



Tontamente pensaba
gue por haber venido
a este valle de lagrimas
la vida me debia
una compensacion,
porque no tiene gracia
ir abriendo los ojos,
grandes, desorbitados,
para darse uno cuenta
de doénde ha aterrizado.

Poco a poco uno aprende
—su buen trabajo cuesta—
que alzar el pufio al cielo
no merece la pena.

Estamos siempre solos.
Asi es como nacemos.
Asi es como morimos.
Y en los malos momentos
nadie viene a indicarnos
el camino correcto
Cruces, bifurcaciones,
€S0 es asunto nuestro.

Poco a poco uno admite,
aunque mucho le pese,
esta verdad tan simple,

dolorosa, evidente:
la vida no nos debe
nada absolutamente.



v

El viaje es una tregua,
un alto en el camino.

Es un grato paréntesis
en nuestro deambular.

En ningun sitio estamos.
El punto de partida
pertenece al pasado
y si el coche estd en marcha,
es que no hemos llegado.

Es sentir en el pecho
un calor agradable.
Es la serenidad
con tanto afan buscada.

Descansados, tranquilos,
el corazon alegre,
abolimos lo feo.
Y las preocupaciones
se debilitan, pierden
su abusivo poder.

De estos grandes regalos
con que el viaje nos colma,
hay uno por encima
de todos los demas.

Viajar es evadirse,
salirse de uno mismo,
olvidarse del yo
en el que estamos presos.

Estar dentro de un coche
a punto de arrancar
es lo mas estupendo
gue nos puede pasar.



Vv

La vida, ya se sabe,
nos da lo que nos da.
Nos trata mal que bien,
sin muchos miramientos.
Con frecuencia nos deja
un regusto agridulce.
Un sabor muy dificil
de poner en palabras.

Mientras mas le buscamos
a esta loca charada
algun significado,
mAas parece gustarle

mofarse de nosotros,
de ese inutil empefio.

Y nos la merecemos,
esa risa burlona,
gue algunos tienen por

indiferencia cruel.

Es verdad que el sabor
amargo, estomagante,
algunas veces dulce,
nos engafa induciéndonos
al error de adscribir
a la vida un porqué.

La vida, si es que es algo,
no es mas que un puro don,
un regalo imprevisto.

Algunos pensaran:
“iPues vaya regalito!”.
Y expresaran protestas

en papel oficial,
escribiran ensayos,
dictaran conferencias.



La de cosas que puede
hacer el ser humano
antes que doblegarse

con la gracia de un junco,
y aceptar, admitir

gue no nos debe nada,

que no tiene sabor

0 que los tiene todos,

gue nos da lo que quiere,
gue nos trata a su antojo,
gue la vida es un don.

-0-

El junco se endereza,
recupera su ser
tras el viento, la lluvia.
Las hierbas aromaticas
qgue bordean el rio,
exhalan su fragancia.
El aire esta mas limpio.
Los alamos susurran.
El agua transparente
deja ver en el fondo
un lecho de guijarros
blancos, grises, redondos.



VI

Viajar es un paréntesis
gue abrimos en la vida.
De llegar no se trata,
por cierto, a ningun sitio.

Viajar es olvidarse
del reloj y la agenda,
de las preocupaciones,
del mal sabor de boca.

Sobre todo, viajar
no es querer conocer
mas ciudades, mas gente.
iQué cansancio! jQué horror!

La cuestion es tan sélo
el autobus coger
y dejarse llevar
y dejarse mecer.

A veces, la tristeza
nos acosa, nos puede.
El momento ha llegado
de comprar el billete.

Tal vez en otras épocas
heroicas y lejanas
en puertos lloviznosos
la gente se embarcaba.

Pero ahora no tenemos
nada mas que acercarnos
a la estacion mas proxima
y de todo olvidarnos.

Compra, pues, tu billete
y sube al autobus,
gue te aguarda ya en marcha
con su dulce runrudn.



VIl

La vida se sostiene
gracilmente en sus patas.
La vida es una pieza
de fina porcelana.
Por el aire encantado
va volando una garza;
sus plumas se reflejan
en las tranquilas aguas.
Un tumulo de lirios
de punzante nostalgia,
ayudado del viento,
expande su fragancia.
La luz del mediodia,
retumbante campana,
reverbera en la umbria,
en sotos, en cafiadas.
La vida es eso y mas.
Es calima, es escarcha,
un fugaz centelleo,
un haz de resonancias.



Vil

Viajar es adentrarse
en hondos vericuetos,

movido por un fin,
por un febril empefio,

y tras arduo periplo
llegar al mismo centro.

Viajar es alcanzar,
tras larga travesia,
ese nucleo radiante,
esa azul hornacina,
donde un perturbador
arcano se cobija.

Ese hueco profundo

es la meta del viaje,

y descubrir el rostro
de la escondida imagen.



IX

Vivir en la cresta de los dias
Al arrullo incansable de la olas
De cuya espuma Afrodita naciera

Vivir en lo efimero, en las horas
Que su fragancia esparcen y regresan
Al lugar misterioso del que surgen

Vivir en los penachos jaspeados
Que coronan la frente de los meses
Trocandolos en aves mensajeras

Vivir en la cima de las cosas
En los pinaculos de las iglesias
En las espadarias de las ermitas

Vivir en la copa de los arboles
Al arrullo apacible de las hojas
Y en las ramas floridas y verdeantes
Y en los frutos maduros del otofio

Vivir sin abrigo, vigilando
El paso de las aves migratorias
Acechando a las estrellas fugaces
Pendiente de las hileras de hormigas

Vivir en el gozo de los dias
Al arrullo incesante de las horas
Que surgen, evolucionan y pasan
Como los cangilones de una noria
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