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I 
 

 Vivir no es otra cosa 
 que una cuestión de nervios, 
 de nervios bien templados, 

 capaces de hacer frente 
 a los duros embates, 

 desengaños y trampas 
 que jalonan los días. 

 
 Poco a poco uno aprende, 

 si no es tonto del todo, 
 a parar, encajar, 

 esquivar, aguantar. 
 En este batallar 

 valen todas las técnicas 
 y todos los estilos. 

 El caso es no perder 
 el terreno ganado 
 y seguir adelante 

 como buenos soldados. 
 

 Cuando llueven los golpes 
 y bajo nuestros pies 

 la madre Tierra se abre 
 con aviesa intención, 

 hay que andarse con tiento 
 y no salir pitando 

 llevados por el pánico, 
 nuestro más natural 

 y comprensible impulso. 
 

 Detenerse y templar, 
 eso es lo que hay que hacer. 

 Detenerse a pie firme, 
 dar un buen capotazo 
 y esperar a que el toro 
 embista nuevamente. 
 La vida es un morlaco 
 mirándonos de frente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 

Ulises 
 
1 

 Acodado en la borda 
 entornando los párpados, 
 escuchas los graznidos 

 de las aves marinas. 
 

Ojeroso, cansado, 
 un poco arrepentido, 

 pones punto final 
—al menos eso piensas 

 en ese mismo instante— 
a tus vagabundeos. 

 
Tu sueño tiene ahora 
 otro nombre distinto. 

 Un sueño que te arrastra, 
 que puede más que tú, 
 afirmas seriamente, 

 bribón de siete suelas. 
 

Y ese sueño se llama 
  el regreso al hogar 

 
2 

 No tengas prisa, Ulises, 
 en llegar a tu casa. 

 Como siempre te ocurre, 
 pasados unos días, 
 unos meses quizás, 
 acabarás hartándote. 

 
La esposa idealizada, 

 los gritos de los niños, 
 el huerto, los rebaños 
 y demás zarandajas 
 serán los arrecifes 

 en que te irás a pique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 Atiéndeme y escucha. 
 Más que un aventurero 

 eres un soñador. 
 No caigas en la trampa 

 que tú mismo te tiendes. 
 Estate, pues, tranquilo, 
 disfrutando del viaje, 
 dejando que la brisa 

 revuelva tus cabellos. 
 

No tengas por volver, 
 no tengas por llegar 

 prisa alguna, querido. 
 Lo tuyo es navegar. 
 Acepta tu destino. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 

 Tontamente pensaba 
 que por haber venido 

 a este valle de lágrimas 
 la vida me debía 

 una compensación, 
 porque no tiene gracia 
 ir abriendo los ojos, 

 grandes, desorbitados, 
 para darse uno cuenta 

 de dónde ha aterrizado. 
 

 Poco a poco uno aprende 
—su buen trabajo cuesta— 
que alzar el puño al cielo 

 no merece la pena. 
 

Estamos siempre solos. 
 Así es como nacemos. 
 Así es como morimos. 

 Y en los malos momentos 
 nadie viene a indicarnos 

 el camino correcto 
 Cruces, bifurcaciones, 
 eso es asunto nuestro. 

 
 Poco a poco uno admite, 
 aunque mucho le pese, 
 esta verdad tan simple, 

 dolorosa, evidente: 
 la vida no nos debe 
 nada absolutamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 

 El viaje es una tregua, 
 un alto en el camino. 
 Es un grato paréntesis 
 en nuestro deambular. 

 
En ningún sitio estamos. 

 El punto de partida 
 pertenece al pasado 

 y si el coche está en marcha, 
 es que no hemos llegado. 

 
 Es sentir en el pecho 
 un calor agradable. 

 Es la serenidad 
 con tanto afán buscada. 

 
Descansados, tranquilos, 

 el corazón alegre, 
 abolimos lo feo. 

 Y las preocupaciones 
 se debilitan, pierden 
 su abusivo poder. 

 
 De estos grandes regalos 

 con que el viaje nos colma, 
 hay uno por encima 
 de todos los demás. 

 
Viajar es evadirse, 

 salirse de uno mismo, 
 olvidarse del yo 

 en el que estamos presos. 
 

Estar dentro de un coche 
 a punto de arrancar 
 es lo más estupendo 
 que nos puede pasar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
 

 La vida, ya se sabe, 
 nos da lo que nos da. 

 Nos trata mal que bien, 
 sin muchos miramientos. 
 Con frecuencia nos deja 

 un regusto agridulce. 
 Un sabor muy difícil 
 de poner en palabras. 

 
Mientras más le buscamos 

 a esta loca charada 
 algún significado, 

 más parece gustarle 
 mofarse de nosotros, 
 de ese inútil empeño. 

 
 Y nos la merecemos, 

 esa risa burlona, 
 que algunos tienen por 

 indiferencia cruel. 
 

Es verdad que el sabor 
 amargo, estomagante, 
 algunas veces dulce, 

 nos engaña induciéndonos 
 al error de adscribir 
 a la vida un porqué. 

 
 La vida, si es que es algo, 

 no es más que un puro don, 
 un regalo imprevisto. 

 
Algunos pensarán: 

“¡Pues vaya regalito!”. 
Y expresarán protestas 

 en papel oficial, 
 escribirán ensayos, 

 dictarán conferencias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 La de cosas que puede 
 hacer el ser humano 
 antes que doblegarse 

 con la gracia de un junco, 
 y aceptar, admitir 

 que no nos debe nada, 
 que no tiene sabor 

 o que los tiene todos, 
 que nos da lo que quiere, 
 que nos trata a su antojo, 

 que la vida es un don. 
 

-o- 
 

 El junco se endereza, 
 recupera su ser 

 tras el viento, la lluvia. 
 Las hierbas aromáticas 

 que bordean el río, 
 exhalan su fragancia. 

 El aire está más limpio. 
 Los álamos susurran. 
 El agua transparente 
 deja ver en el fondo 
 un lecho de guijarros 

 blancos, grises, redondos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 

Viajar es un paréntesis 
 que abrimos en la vida. 
 De llegar no se trata, 

 por cierto, a ningún sitio. 
 

Viajar es olvidarse 
 del reloj y la agenda, 

 de las preocupaciones, 
 del mal sabor de boca. 

 
Sobre todo, viajar 

 no es querer conocer 
 más ciudades, más gente. 

 ¡Qué cansancio! ¡Qué horror! 
 

 La cuestión es tan sólo 
 el autobús coger 
 y dejarse llevar 
 y dejarse mecer. 

 
A veces, la tristeza 

 nos acosa, nos puede. 
 El momento ha llegado 
 de comprar el billete. 

 
Tal vez en otras épocas 

 heroicas y lejanas 
 en puertos lloviznosos 
 la gente se embarcaba. 

 
Pero ahora no tenemos 

 nada más que acercarnos 
 a la estación más próxima 

 y de todo olvidarnos. 
 

Compra, pues, tu billete 
 y sube al autobús, 

 que te aguarda ya en marcha 
 con su dulce runrún. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
 

La vida se sostiene 
 grácilmente en sus patas. 

 La vida es una pieza 
 de fina porcelana. 

 Por el aire encantado 
 va volando una garza; 
 sus plumas se reflejan 
 en las tranquilas aguas. 

 Un túmulo de lirios 
 de punzante nostalgia, 
 ayudado del viento, 

 expande su fragancia. 
 La luz del mediodía, 
 retumbante campana, 

 reverbera en la umbría, 
 en sotos, en cañadas. 
 La vida es eso y más. 

 Es calima, es escarcha, 
 un fugaz centelleo, 

 un haz de resonancias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIII 
 

Viajar es adentrarse 
en hondos vericuetos, 

movido por un fin, 
por un febril empeño, 
y tras arduo periplo 

llegar al mismo centro. 
 

Viajar es alcanzar, 
tras larga travesía, 

ese núcleo radiante, 
esa azul hornacina, 

donde un perturbador 
arcano se cobija. 

 
Ese hueco profundo  
es la meta del viaje, 
y descubrir el rostro 

de la escondida imagen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
 

Vivir en la cresta de los días 
 Al arrullo incansable de la olas 

 De cuya espuma Afrodita naciera 
 

Vivir en lo efímero, en las horas 
 Que su fragancia esparcen y regresan 

 Al lugar misterioso del que surgen 
 

Vivir en los penachos jaspeados 
 Que coronan la frente de los meses 
 Trocándolos en aves mensajeras 

 
Vivir en la cima de las cosas 

 En los pináculos de las iglesias 
 En las espadañas de las ermitas 

 
Vivir en la copa de los árboles 
 Al arrullo apacible de las hojas 

 Y en las ramas floridas y verdeantes 
 Y en los frutos maduros del otoño 

 
Vivir sin abrigo, vigilando 

 El paso de las aves migratorias 
 Acechando a las estrellas fugaces 

 Pendiente de las hileras de hormigas 
 

Vivir en el gozo de los días 
 Al arrullo incesante de las horas 
 Que surgen, evolucionan y pasan 
 Como los cangilones de una noria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ÍNDICE 
  
I  - [Vivir no es otra cosa].......................................................................................2 
 
II – Ulises................................................................................................................3 
 
III – [Tontamente pensaba].....................................................................................5 
 
IV – [El viaje es una tregua]...................................................................................6 
 
V – [La vida, ya se sabe].........................................................................................7 
 
VI – [Viajar es un paréntesis]................................................................................. 9 
 
VII – [La vida se sostiene].....................................................................................10 
 
VIII – [Viajar es adentrarse]..................................................................................11 
 
IX – [Vivir en la cresta de los días].......................................................................12 
 
 
 
 
 
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución- 
NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported. 
 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es 
 
 
Marzo 2014 

 

 


